9月13日上午，第十四师皮山农场中学的会议室里，10个孩子坐成一排，面前摆着书包、篮球、笔记本。给尚婉茹同学递东西时，张衡没直接给，先掏出一张卡片念了起来：“少年当立凌云志，奋斗不负好韶华。”念完，他自己先不好意思地笑了，女孩抿着嘴，眼圈红了。

这是“青春献边疆·爱心永流传”助学活动的第十二期。这场看起来声势不小的爱心接力，回溯一年多前，项目的启动资金只有200元，帮了7个孩子。

远赴昆玉，善念萌生

张衡是吉林人，“95后”，2017年入伍，在部队当了两年兵，2024年8月作为西部计划志愿者来到第十四师昆玉市发改委，离家将近五千公里。

问他什么缘由开始爱心捐赠，他告诉笔者：“小时候家里条件一般，是被别人帮着长大的；18岁当兵，党和国家培养我，得感恩；现在干的活儿天天跟学校打交道，就很想为边疆的孩子做点什么。”在师市发改委工作的张衡，文化润疆、教育援疆是他日常打交道最多的领域，下连队进校是家常便饭。看着孩子们课堂上专注的眼神、课间里简单的快乐，也看着部分学校短缺的物资，一颗种子在他心里发了芽。

2025年5月31日，第一期“开张”。7本笔记本、几支笔、几顶帽子，200元，二二四团第一中学，7个学生。东西不多，孩子们一句“谢谢哥哥”，把他“焊”在了这条路上。

奔波团场，润物无声

从此，张衡的“爱心”路越走越长。

二二五团中学、四十七团中学、二二四团第一中学、二二四团第二中学……团场之间相隔动辄上百公里，他就自己租车，油费、过路费、维修费，全部自掏腰包。截至近日的第十二期，一年多时间，他的脚步已走遍师市6所学校，上千名学生从他手中接过爱心物资。

翻开他的物资清单，能看出一份越来越细的心思：

最初只有笔和本；后来添了保温杯、护手霜——边疆的冬天长，孩子们写字的手容易皴；再后来有了魔方、彩铅、玩偶钥匙扣，有了印着985、211名校风光的明信片和帆布袋。

“把大学的样子提前送到他们眼前。”张衡说，“哪怕只有一个孩子因为一张明信片动了考出去的念头，这趟就没白跑。”

2026年4月，第八期联合捐赠在二二四团第二中学举行，单场受益学生800人。从7个到800个，那本最初的笔记本，已经长成了一份长长的牵挂。

一人引路，众人拾柴

雪球是怎么滚大的？笔者在现场找到了答案。

西部计划志愿者、“三支一扶”基层工作者、退役军人、援疆律师、医院职工、融媒体记者、文联干事……越来越多的年轻人循着张衡的脚步加入进来。师市团委、师市退役军人事务局、师市教育局牵头搭台，联合捐赠一期接着一期。

“看到他自己捐赠了那么多，而且他的捐赠都是透明的，很值得信任，受张衡的感染，这一期我也参与了捐赠。”第十四师昆玉市融媒体中心工作人员刘焕然说道。

二二四团第二中学那次，有个画面让在场老师念叨了好久：按惯例，受助学生排队上台领东西。张衡他们没这么干——志愿者全体起身，弯着腰，一个座位一个座位走过去，把文具轻轻塞进孩子手里。

“谢谢哥哥……”有孩子小声嘟囔，头埋得低低的，嘴角却翘着。

卡片上的话也实在。张衡写：“当过兵，更懂坚持的意义。”有人写“吃饭香香，身体棒棒”，还有人写“能吃能喝能睡觉，会玩会学会创造”，逗得满屋子笑。

发言的志愿者讲自己扎根兵团的故事，没有华丽辞藻；台下的孩子们听得认真，自发的掌声一次比一次响。一名受助学生站起来说：“我们一定把这份温暖变成勤学奋进的动力，将来建设家乡、回报兵团，把爱心一直传下去！”

初心如磐，久久为功

张衡心里有一张更长远的“地图”。

“这一路也收到很多质疑的声音，但是君子论迹不论心，我自己问心无愧，我就是要做下去。”张衡坚定地说。

这几天的张衡正在梳理爱心礼包清单和注册润疆筑梦志愿服务队，目前服务队已有21人。“老兵精神深深影响我，我要像他们一样，持之以恒做一件事，不搞一次捐赠、一阵热闹。”他说，“以十四师辖区为中心，逐渐扩大覆盖面，和各位小伙伴一起，在各地开花。”

家人是他最稳固的后方。父母常叮嘱他：“人要常怀善意，人在做，天在看；要感恩父母，感恩师长，感恩社会。”

爱心人士和孩子们一起参观学校社团陈列室。

如今，师市团委正持续搭建爱心桥梁，润疆筑梦志愿服务队成立以后，爱心助学、线上精讲课堂、受助学生跟踪回访将成为常态。一张从“一个人坚持”到“一群人接力”的长效网络，正在昆玉悄然成形。

有人问张衡，是什么让他一路坚持下来。

他答得很平静：“就是自己心中那股不服输的劲儿，就想脚踏实地地去做自己认为对的事情，总会看到希望。”

从吉林到昆玉，五千公里，是路程；从第七个孩子到上千名学生，十二期捐赠，是初心。脱下军装，军魂未改；扎根边疆，青春正好。